想象一下，一个普通矿工的儿子最终成为苏联的最高领导人（1953年—1964年），这听起来就像电影里的情节，但这就是尼基塔·赫鲁晓夫的线年，早期的生活充满了艰辛——先是在矿井里工作，后来又成了一名钳工。这样的出身和工作奠定了他坚韧不拔的性格，也让他对基层一直很有感情。
一战爆发后，因为技术专长，赫鲁晓夫被免除了兵役，这给了他更多时间参与政治活动。
1917年，二月革命的爆发推翻了沙皇的统治，赫鲁晓夫因其活跃的表现当选为鲁钦科夫苏维埃主席。同年，他加入了苏联，并加入了苏联红军，从此踏上了政治生涯的征途。
在那有位举足轻重的人物拉扎尔·卡冈诺维奇（在斯大林执政时期，他是苏联权力核心集团中的一员），他对赫鲁晓夫那可是青睐有加，不仅着力提拔，还在后来把他引入了莫斯科的政治舞台。
在乌克兰这片土地上，赫鲁晓夫就像一颗冉冉升起的新星，开始崭露头角。他接连担任了多个至关重要的职位，而在这众多职位里，乌克兰中央委员会组织部部长无疑是重中之重。在此阶段，他可谓是收获满满。一方面，他积累了极为宝贵的政治经验；另一方面，他成功地构建起了广泛的人脉关系网络，如同编织了一张巨大而复杂的网。
可谁能想到呢，斯大林发起的大清洗运动突然席卷而来。在这场血腥的风暴中，赫鲁晓夫摇身一变，成为了斯大林极为得力的助手。他参与了对那些所谓“敌人”的逮捕行动，而且还在残害这些人的过程中扮演了不光彩的角色。这一时期的赫鲁晓夫，尽管他的政治地位如同搭上了高速列车不断攀升，但是他的双手却不可避免地沾满了血腥，仿佛被一层罪恶的阴影所笼罩。
随着二战的爆发，赫鲁晓夫被委以重任，随苏军进入波兰东部地区。在这里，他肩负着双重使命：一方面要鼓动当地的乌克兰族裔加入苏联阵营，另一方面则需要那些对新政权持敌意的力量。赫鲁晓夫凭借着出身基层，并有多年的革命斗争经验，在他出色的演讲技巧和个人魅力下，成功地赢得了一部分民众的支持，并有效遏制了一些潜在的反抗活动，倾听他们的诉求，解释苏联政策的好处，逐渐建立起了一个相对来说比较稳定的社会秩序。
1941年6月22日，德军突然发动“巴巴罗萨”计划，全面入侵苏联。面对突如其来的攻势，赫鲁晓夫被紧急任命为基辅特别军区的政治委员，负责指挥红军防御这座历史悠远长久的城市。尽管他尽了最大努力鼓舞士气、组织防御，但由于敌军实力过于强大，加上后勤补给不足等原因，基辅终究是失守了。这次失败对赫鲁晓夫来说无疑是一次沉重打击，但他并没有因此气馁。相反，他迅速调整心态，将注意力转向其他战场。在随后的斯大林格勒保卫战中，赫鲁晓夫作为前线的政治委员，他不仅要确保士兵们保持高昂的斗志，还要处理各种复杂的事务，如审讯德军战俘、进行策反工作等。
因此，他经常亲自前往前线慰问官兵，与他们同甘共苦，他的存在成为了士兵们的精神支柱。库尔斯克战役结束后，赫鲁晓夫又被调回乌克兰，负责该地区的战后重建工作。此时的乌克兰满目疮痍，为了尽快恢复生产和社会秩序，赫鲁晓夫采取了一系列务实措施，包括修复基础设施、安置流离失所者以及推动农业集体化进程等。尽管这些举措在当时引发了一定争议，但毋庸置疑的是，它们确实为乌克兰的重建奠定了坚实基础。通过不懈努力，赫鲁晓夫不仅帮助这片土地重新焕发生机，也为自己的政治生涯积累了更多资本。
其中，在推动农业集体化时遭遇了一些民族主义者的抵抗，他对此进行了残酷的。虽然这些行动背后有斯大林和苏共中央的支持，但赫鲁晓夫也因此背负了沉重的道德负担。
从占领波兰、指挥基辅防御到斯大林格勒保卫战、收复基辅，他虽然在很多时候并未处于决策层，但在一些关键职务上的任职经历让他在战争结束前负责控制了乌克兰的局势。这些经历不仅锻炼了他的政治才能，更是让他在苏联政坛上开始闪闪发光。
赫鲁晓夫和斯大林的关系，说起来挺复杂的。一开始，斯大林是赫鲁晓夫的伯乐，提拔他一步步走上高位。但后来，两人渐行渐远，甚至在斯大林死后，赫鲁晓夫彻底否定了斯大林的政策。
赫鲁晓夫早期其实支持过托洛茨基，但很快他就意识到风向不对，转而紧跟斯大林的步伐。在斯大林发动的政治清洗中，赫鲁晓夫成了积极分子，大力宣传和支持斯大林的政策。这样做让他赢得了斯大林的信任，职位也越升越高。
不过，赫鲁晓夫心里对斯大林的一些做法并不认同，尤其是看到身边发生的事情后，他的不满逐渐积累。最让赫鲁晓夫难以释怀的是，他在斯大林格勒战役期间失去了儿子列昂尼德。尽管他曾恳求斯大林帮忙寻找儿子，但终究是无果而终。这件事加深了他对斯大林的怨恨。
1953年斯大林去世后，赫鲁晓夫把握机会，通过一系列政治手段成为了苏联的新领导人。为了巩固自己的地位并赢得人民的支持，他开始公开批评斯大林时期的政策。这不仅是出于个人恩怨，更是因为他意识到，不仅是民众，部分官员已经对斯大林时代的高压统治感到厌倦。
通过否定斯大林，赫鲁晓夫不仅收获了民心，还为自己的改革铺平了道路。他推行了一系列新政策，试图改变苏联的方向。这一系列举动标志着两人关系的彻底决裂。
赫鲁晓夫上台后，秉持着革新苏联官僚体系的决心，大力推行改革措施。其中，“干部轮换制”尤为引人注目。按照赫鲁晓夫的设想，党内各级干部不应长期占据职位，而应定时进行人员更替。在每次换届选举时，中央委员中约四分之一的人员将被替换。这一举措在当时可谓石破天惊，因为长期以来，官员们都习惯了职位的稳定，这种突然的人员轮换制度让许多人难以适应。
不仅如此，赫鲁晓夫还将改革之手伸向了官员的福利待遇方面。过去，配车、津贴和住房补贴等都是官员身份的象征，但赫鲁晓夫认为这些特权应当削减。于是，他开始对这些福利进行大刀阔斧的削减。
这些改革措施犹如一颗巨石投入平静的湖面，在苏联官僚体系中激起千层浪。那些习惯了养尊处优的官员们遭受了巨大冲击，他们原本视自己的地位和福利如同铁饭碗，却在一夜之间被打破。不满情绪在这些官员群体中迅速蔓延，许多人开始赫鲁晓夫的政策。
随着时间的推移，这些心怀不满的官员逐渐聚集在一起，形成了一个反对赫鲁晓夫的小圈子。他们不仅坚决干部轮换制，对赫鲁晓夫推行的其他政策也一并抵触，并且暗中策划各种手段以扳倒赫鲁晓夫。最终，这股暗流涌动的反对力量成为了赫鲁晓夫下台的重要原因之一。
赫鲁晓夫的改革虽善意满满，却触动高层官员利益，引发诸多反感与。改革虽带来一定改变，却也为他的政治危机埋下隐患。
就在这时，赫鲁晓夫之子谢尔盖接到神秘电话，称党内暗中有人策划针对他的政变。谢尔盖大惊，匆忙赶回家告知父亲。赫鲁晓夫却难以置信，他信任自己提拔的干部，觉得这是无稽之谈，不仅未在意，还按原计划前往黑海之滨度假。可没料到，几天后他竟被自己提拔的勃列日涅夫政变架空权力，无奈退休告别权力舞台。
赫鲁晓夫退休后，原本希望过上平静的生活，但现实却远不如他所愿。虽然他已不再是苏联的领导人，但克格勃依然密切关注着他的一举一动。无论是在家里沉思、出门散步还是见朋友，他总感觉有一双眼睛在暗中盯着自己。这种被监视的生活让他感觉到很压抑和无奈。连最简单的隐私都没办法保证，每天的生活仿佛都在镜头下进行。更糟糕的是，就连写回忆录这样普通的事情也变得困难重重。当局担心他的言论会引起争议，所以对他撰写回忆录持强烈反对态度。
但是，赫鲁晓夫并不打算轻易放弃。他知道，自己的故事不仅是个人经历的记录，更是那段历史的重要见证。为了确认和保证这一些内容能够流传下去，他决定秘密写作。他小心翼翼地将手稿藏在家里各个隐蔽的地方，甚至在散步时偷偷把部分稿件交给信任的朋友保管。
经过长时间的努力，赫鲁晓夫终于完成了这部回忆录。然而，在苏联国内出版几乎是不可能的事。于是，他通过一些复杂的方式，把书稿送到了国外，最终得以出版。尽管过程充满艰辛，但他坚持了下来，确保了自己的声音能被更多人听到。